Pastiches
Flux de pastiches    Autour du pastiche    À propos de ce site   Licence  

Pilou est mort

lundi 14 novembre 2011, par Marianne Desroziers

Pilou est mort.

J’écris cette phrase. Et je n’oublie pas le point.

Ça fait dix mois que Pilou est mort. Dix mois maintenant.

Mon mari est agent immobilier. Ma meilleure amie est enceinte : jusqu’aux yeux comme on dit. C’est bête mais on dit ça. Les deux faits n’ont rien à voir ; je veux dire les deux propositions « mon mari est agent immobilier » et « ma meilleure amie est enceinte » n’ont qu’un lien ténu, voire pas de lien du tout.

Je dis n’importe quoi, je ne devrais pas écrire ce livre, et pourtant je le fais.

La mort, c’est froid. C’est Pilou qui est mort. Mais c’est moi qui ai froid. Pourquoi ?

Il était rose, joufflu, sain, un bébé quoi, un beau bébé disaient les gens. En pleine santé qu’ils ajoutaient juste après.

Un jour, dans un parc, un clochard a dit « on en mangerait » et il a fait semblant de mordre la joue du bébé ; enfin pas si semblant que ça parce que le bébé avait de la bave de clodo sur son baby-gros. Pire que de la bave de crapaud. Ça sentait la vinasse, le mauvais tabac à rouler, j’ai cru percevoir aussi un vague relent de Canigou mais j’en mettrais pas ma main à couper. De retour à la maison, j’ai croisé des martinets qui jouaient dans le ciel au dessus de mes impatients comme des enfants à un goûter d’anniversaire en zone pavillonnaire par une fin d’après-midi estivale. Puis, j’ai passé le bébé à la Javel ; je sais j’aurais pas dû, c’est ce qu’a dit le docteur ensuite, mais quand même je l’avais bien rincé alors ça risquait rien.

Qu’est-ce que la mort quand on y pense ? La mort c’est la fin de la vie. La fin ou la faim ? Tout est possible. Le langage n’est qu’une vaste imposture et je dois surveiller le gratin au four sinon il va brûler. Brûler comme le cercueil du bébé dans ce four crématoire, cette gueule de dragon insatiable.

Répondre à ce pastiche

SPIP | squelette | | Plan du site | Suivre la vie du site RSS 2.0 | Réalisé par rature.net